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der treffen in diesem Spätherbst
kurz nach Kriegsende Victor und
seine Verlobte Claire aus Genf
ein, Margit Madelung aus Berlin
und die Zwillingsschwestern
Eleanor und Violet aus Balti-
more, wobei Violet sehr bald wie-
der abreist. Sie alle kennen sich
nicht, haben aber denselben
Grossvater. Er war Besitzer des
Bel Veder, in einigen Tagen steht
die Testamentseröffnung im Ho-
tel an. Bis dahin geht jeder seine
eigenen Wege. Musikerin Margit
übt viel, Architekt Victor bringt
das Haus in Schuss, Claire ist
streng zu allen, Eleanor liest.
Immer abends kocht Victor auf-
wendige Menüs, die er franzö-
sisch ankündigt, man sitzt zu-
sammen und plaudert vorder-
gründig ungezwungen.

Ist es nur die Fantasie?
Die Geschichte wird aus Sicht
von Eleanor erzählt, einer ver-
klemmten und schüchternen
Amerikanerin, der das Hotel von
Anfang an unheimlich ist. Räume
sind verschlossen, die nicht ver-
schlossen sein sollten, einmal
poltert jemand aus einem ver-
schlossenen Raum ohrenbetäu-
bend gegen die Tür. «Bergdohlen,
tatsächlich», wiegelt Victor spä-
ter ab, «die Viecher können einen
unglaublichen Radau machen.»
Als Eleanor allein auf einen Spa-
ziergang geht, verfolgt sie plötz-
lich ein alter, blutüberströmter

Da findet einer auf dem Floh-
markt einen alten Register-
schrank und entdeckt in einer
Schublade ein jahrzehntealtes
Manuskript, ein Tagebuch und
ein Bündel Briefe. Der Verfasser
des Manuskripts hat eine kurze
Notiz hinterlassen: «Sollten diese
Zeilen jemals einen Leser finden,
so will ich ihm versichern, dass
sich die hier beschriebenen Er-
eignisse wahrhaftig zugetragen
haben, so wahr mir Gott helfe.»

Natürlich will man diese Zeilen
lesen. Und natürlich ist die Ge-
schichte so spannend und gruse-
lig, dass man das Buch fast nicht
mehr aus der Hand legen will.

«Bel Veder» von Mirko Beet-
schen handelt von einem Grand-
hotel irgendwo im Berner Ober-
land. 1946 sollen sich dort ver-
schiedene Familienmitglieder,
die sich untereinander nicht ken-
nen, zur Erberöffnung einfinden.
Schon nur die Beschreibung der
Umgebung, die abgelegene Bahn-
station, der Wald, der mit vielen
halb zugewachsenen Spazier-
wegen und skurrilen Skulpturen
von Dschungeltieren durchsetzt
ist, lassen nichts Gutes ahnen.
Man sieht die Wälder, herbstlich
verfärbt, vor sich, spürt den
Wind, der schon den Winter mit

sich trägt, fürchtet sich ein biss-
chen vor der Felswand, die un-
mittelbar hinter dem Hotel steil
in die Tiefe führt. Eine dankbare
Ausgangslage.

Auf der Finsteralp
Es gibt diese Hotels im Berner
Oberland, die schon einmal bes-
sere Zeiten gesehen haben, man
denke nur an das Hotel Palace in
Mürren. Ein solches Hotel muss
auch Mirko Beetschen vor dem
geistigen Auge gehabt haben, als
er «Bel Veder» schrieb. Beetschen
ist gemäss Eigendeklaration «in
den Wäldern und an den Seen des
Berner Oberlandes aufgewach-
sen», heute lebt der 44-Jährige
in Bern und Interlaken. Er kennt
diese wunderbar poetischen,
aber auch etwas furchteinflös-
senden Orte mitten in den Ber-
gen. Und er arbeitete lange als
Journalist für eine Architektur-
zeitschrift, was auch erklären
mag, warum er im Roman die
Räume und Eigenheiten des ver-
lassenen Grandhotels so detail-
liert und anschaulich beschrie-
ben hat – am Anfang des Buches
befindet sich gar ein Zimmerplan.

«Bel Veder» liegt im Roman be-
zeichnenderweise an einem Ort
namens Finsteralp. Nacheinan-

LITERATUR Ein leer stehendes Grandhotel im Berner Oberland, 
eine Zweckgemeinschaft, die sich zur Erberöffnung dort 
einfindet, und allerlei unheimliches Gepolter. Fertig ist 
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Die Geschichte ist 
so spannend und 
gruselig, dass man 
das Buch fast nicht 
mehr aus der Hand 
legen will.

Mann. Doch die anderen merken
von all dem nichts und wollen der
Cousine nicht recht glauben. Ist
es nur Eleanors Fantasie, die mit
ihr durchgeht?

Leichtes Gruseln
Geschickt baut Mirko Beetschen
im Roman die Spannung auf,
flicht neue, überraschende
Handlungsstränge ein, etwa den
Urgrossvater, der sein Vermögen
als Plantagenbesitzer in Mauri-
tius gemacht hat – oder Eleanors
ungeliebter amerikanischer
Freund Allan, der ihr nachge-
reist ist und plötzlich auftaucht.
Immer häufiger stellt sich bei Le-
sern und Hotelbewohnern leich-
tes Gruseln ein – dass Victor un-
gerührt immer noch seine fran-
zösische Haute Cuisine serviert,
ist nur ein absurdes Detail im
Ganzen. Auch die Handlung wird
immer absurder, man ist geneigt,
zu sagen, kontrolliert absurder,
denn die Fäden gibt der Autor nie
ganz aus der Hand.

Gut so, auf diese Weise bleibt
am Schluss vieles im Vagen. Auch
der Umstand, wie sich die Ge-
schichte nun wirklich zugetragen
hat. Nur eines ist sicher, das hat
der (fiktive) Herausgeber der Ge-
schichte schon zu Beginn fest-
gehalten: «Dies ist keine Gute-
nachtgeschichte.» Marina Bolzli

Mirko Beetschen: «Bel Veder», 
Zytglogge, 443 Seiten.

Perfekte Kulisse für Schauriges: Das Hotel Palace in Mürren könnte Mirko Beetschen als Vorlage für seinen Roman gedient haben. Dieser spielt in einem fiktiven Berner Grandhotel. Foto: Fritz Lehmann

Ein Hotel 
zum Albträumen

Der Perfektionist

Wäre da nicht dieses Lächeln,
das den Mann grundsympathisch
macht – man müsste ihn einen
Streber schimpfen. Denn so viel
Detailversessenheit, so viel Auf-
wand für die Suche nach perfek-
ten Gerichten legt in der Schweiz
kaum mehr einer hin. Die Rede ist
von Heiko Nieder, der seit mitt-
lerweile zehn Jahren in The Res-
taurant im Zürcher Hotel Dolder
Grand am Herd steht.

Nun hat der «Gault Millau» sei-
nen stetigen Fleiss doppelt be-

lohnt: Er verleiht dem Küchen-
chef den Titel «Koch des Jahres»,
der in aller Regel für volle Re-
servationsbücher sorgt. Und un-
terstreicht dieses Urteil mit
19 Punkten, der Höchstwertung,
die vom Gastroguide hierzulande
vergeben wird. Insgesamt sind es
in der Schweiz nur sieben Köche,
die ebenso hoch eingeschätzt
werden, darunter befinden sich
so grosse Namen wie Andreas Ca-
minada und Franck Giovannini.

Heiko Nieder wird im neuen
«Gault Millau» auch als der «Pin-
zettenmann» dieses exklusiven
Zirkels bezeichnet. Bei einem Be-
such in The Restaurant wird
schnell klar, was damit gemeint
ist: Da gibt es keine zufällig plat-
zierten Dekorationen auf den
Tellern, kein willkürliches Aro-

ma, das nicht genau so sein sollte.
Nehmen wir den zweiten Gruss
aus der Küche, den Nieder vor gut
einer Woche serviert hat: Thun-
fischtatar mit Gurken-Granité,
die mit einer Senf-Eigelb-Sauce
angegossen werden. Jede Kom-
ponente des Gerichts hat eine
eigene Konsistenz und Tempera-
tur: Kleine Senfperlen zergehen
auf der Zunge, das eiskalte Gra-
nité knistert im Mund, kleine
Azina-Kresse-Blätter sorgen für
Knackigkeit und Frische. Wetten,
dass sogar das leichte Kratzen
im Hals, das von ein paar Tropfen
Essig herrührt, genau so von Nie-
der gewollt ist?

«Er hat seinen eigenen Stil»,
sagt «Gault Millau»-Chef Urs
Heller. «Und treibt seine Küche
beständig weiter.» Schon vier

Jahre nachdem der Deutsche
2008 nach Zürich gekommen
war, führte dies zum 18. «Gault
Millau»-Punkt.

Was macht sonst den Stil von
Heiko Nieder aus, an dem er nun
seit zehn Jahren ständig werkelt?
Es fällt auf, dass der Koch mit
dem smarten Lächeln immer
wieder fertigbringt, Zutaten in
ein aromatisches Gleichgewicht
zu bringen, die auf den ersten
Blick alles andere als zusammen-
passen. Und wenn er dafür Kon-
sistenzen oder Temperaturen än-
dern muss, tut ers: So werden et-
wa Miesmuscheln mit einem
Speckcracker, Rucolasud und Ba-
nanenglace vermählt.

Daniel Böniger

Siehe auch Seite 2+3

GAULT MILLAU Heiko Nieder, 
Küchenchef in The Restaurant 
im Dolder Grand in Zürich ist 
«Koch des Jahres». Zudem be-
kommt er vom «Gault Millau» 
neu die höchstmögliche 
Wertung von 19 Punkten.

Heiko Nieder vom Dolder in Zürich 
ist «Koch des Jahres». Foto: Samuel Schalch

Preis für 
Inger-Maria 
Mahlke

Heute um 17 Uhr wird die
70. Frankfurter Buchmesse, das
weltgrösste Branchentreffen, fei-
erlich eröffnet. Seit einigen Jah-
ren reisen viele Journalistinnen
und Journalisten sowie Verlags-
leute aber schon am Vorabend an.
Denn seit dem Jahr 2005 wird
dann auch der Deutsche Buch-
preis verliehen, die am stärksten
beachtete, mit Spannung erwar-
tete, immer wieder umstrittene
Auszeichnung für den «besten
Roman» des Jahres.

6 Finalisten
Aus den sechs Finalisten wählte
die Jury Inger-Maria Mahlke zur
Siegerin. Sie erhält 25 000 Euro
und kann auf einen Platz auf den
Bestsellerlisten hoffen. In ihrem
Roman «Archipel» (Rowohlt) er-
zählt sie die Geschichte der Insel
Teneriffa anhand von drei Fami-
lien aus drei sozialen Schichten,
und zwar rückwärts: ausgehend
von der Gegenwart bis ins Jahr
1919 und von dem heutigen deso-
laten Zustand einer zugebauten
Feriendestination zurück zur
franquistischen Diktatur und
zum Bürgerkrieg.

Inger-Maria Mahlke ist im Jahr
1977 in Hamburg geboren und
teilweise auf Teneriffa aufge-
wachsen. In ihrer kurzen Dan-
kesrede erwähnte sie Barbara
Laugwitz, deren Entlassung als
Rowohlt-Verlegerin viel Unmut
unter Autoren ausgelöst hatte.

33 Schriftzeichen 
Der Auftritt des Gastlandes Geor-
gien steht unter dem Motto
«Made by Characters», womit
nicht nur auf die Charakterköpfe
der Literatur verwiesen werden
soll, sondern auch auf die georgi-
sche Schrift, die aus dem 4. Jahr-
hundert stammt, über 33 Schrift-
zeichen verfügt und auf der
Unesco-Liste des immateriellen
Kulturguts steht.

Mehr als 70 georgische Auto-
rinnen und Autoren reisen zur
Messe und dem umfangreichen
kulturellen Begleitprogramm an.
Fast 200 Titel sind im Zusam-
menhang mit dem Schwerpunkt
in deutscher Übersetzung er-
schienen. In Frankfurt sind
Kunstwerke, Fotografien, Videos,
Filme und archäologische Funde
ausgestellt. Theatertruppen so-
wie Musikerinnen und Musiker
treten auf, darunter die Pianistin
Khatia Buniatishvili und die Gei-
gerin Lisa Batiashvili.

400 000 Titel
Jenseits des Schwerpunktes fin-
den die Besucher (Mittwoch bis
Freitag nur Fachleute, Samstag
und Sonntag das breite Publi-
kum) in den Hallen des Messege-
ländes auf 170 000 Quadratme-
tern rund 400 000 Titel von 7100
Ausstellern aus über 100 Län-
dern.

Der rechtslastige Antaios-Ver-
lag, um dessen Stand es im ver-
gangenen Jahr zu heftigen Ausei-
nandersetzungen mit Polizeiein-
satz kam, hat diesmal auf eine
Teilnahme verzichtet. Das Vor-
dringen des Rechtspopulismus
wird aber ein Thema von Foren
und Debatten sein. Das Gleiche
gilt für die Krise des Buchhan-
dels, die sich in einem Schwund
der Buchkäufe ausdrückt. Vor
diesem Hintergrund lassen eini-
ge Verlage sogar aus Spargründen
ihre traditionellen Buchmessen-
Empfänge ausfallen.

Martin Ebel

LITERATUR Die Autorin 
Inger-Maria Mahlke erhält für 
ihren Roman «Archipel» den 
Deutschen Buchpreis. Das 
Buch erzählt die Geschichte 
Teneriffas.


