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Kein fruhes Happy End fur Ungermann

Autor Mirko Beetschen schickt einen Berner Architekturjournalisten fiir eine Schauer-
nacht in eine verwunschene Villa. «<Das Haus der Architektin» spielt auf einer fiktiven
Toteninsel im Neuenburgersee und entwirft auch sonst erfrischend andere Topografien.

Es muss traumatisch gewesen sein.
Nichts mehr im Leben des einst erfolg-
reichen Berner Architekturjournalisten
Michael T. Ungermann ist so wie zuvor.
Auf Anraten seiner Psychologin, aber
auch um die Offentlichkeit zu warnen,
verfasst der Publizist ein Protokoll der
Geschehnisse der Nacht vom 14. auf den
15. Mirz 2018 auf einer Moorinsel im
Neuenburgersee.

Hier, das ist seinem Bericht zu ent-
nehmen, besucht er im Auftrag eines
Neffen die Villa «Les Espoirs», das einsti-
ge Anwesen der lidngst verstorbenen
Architektin ~ Marie-Yolande Rabaut.
Ungermann soll die modernistische «fol-
lie», «ein Experiment in Beton, Stahl und
Glas, das sich die wilde Insellandschaft
geradezu einverleibt hat», als erster Re-
porter iiberhaupt zu Gesicht bekommen.
Das klingt erst mal reizvoll.

Am Ende zwei Tote

Doch der Berner Schriftsteller Mirko
Beetschen schickt seinen Ich-Erzihler
Ungermann in «Das Haus der Architekt-

Mag Hunde: Autor Mirko Beetschen.

in» auf eine veritable Toteninsel, um die
sich zahlreiche Gertichte ranken: Die Er-
bauerin Rabaut, eine fiktive Zeitgenossin
Le Corbusiers, verbittert iiber den aus-
bleibenden Beifall der Architekturwelt,
baute sich in den 1950er-Jahren fernab
der Zivilisation ihr eigenes Refugium.
«Les Désespoirs» nennen es die Einhei-
mischen, denn drei Tote forderte der Bau
alleine. Ein Baumeister stiirzte in den
ungesicherten Luftschacht, ein Schrei-
nermeister ertrank im See und ein Lehr-
ling wurde von einer Schlammlawine
erfasst. Und das ist nur der Anfang einer
Serie seltsamer Todesfille.

Zwei Tote wird es auch am Ende von
Ungermanns nebelverhangener Insel-
reise geben. Einer davon ist ausgerech-
net sein Fihrmann ins Reich der
Marie-Yolande Rabaut. Der adoleszente
Bootsfithrer Vincent mit dem wehenden
dunklen Haar kommt, unterwegs zur
vereinbarten Riickfahrt, auf so erschre-
ckende wie gewaltsame Weise um.

Er zwickt sich am Handgelenk

Und Ungermann selbst versinkt
wihrenddessen mit einem Bein an ei-
ner ungliickseligen Stelle im Moor -
und wankt fortan mit stechendem
Schmerz zwischen Traum und Wachzu-
stand durch eine schauerliche Topogra-
fie im und ums Haus. Perspektiven ge-
raten dabei in Unordnung, eine Leiche
verschwindet, Treppen laufen ins Leere
oder fiihren in nirgends in Planen fest-
gehaltene Rédume, Lichter flackern auf
ritselhafte Weise auf - und ein Lift setzt
sich scheinbar spontan in Bewegung.
Ungermanns schlafwandelndes Ich
zwickt sich mehr als einmal am eigenen
Handgelenk. Und eine unheimliche,
nach Verwesung riechende Erschei-
nung schreit es ihm im Traum ins Ohr:
«Quittez!»

Aber gerade das geht natiirlich nicht.
«Ich glaube, es war in diesem Moment,
dass etwas in mir riss, dass ich, wenn
noch nicht iber, so doch gefahrlich nahe

«Ich glaube, es war in
diesem Moment, dass ich,
wenn noch nicht iiber, so

doch gefahrlich nahe an
den Rand des
Wahnsinns glitt.»

Ungermann in «Das Haus der Architektin»

an den Rand des Wahnsinns glitt.» Etwa
so ldsst sich Ungermanns Gefiihlslage,
diesem Unort ausgeliefert, zusammen-
fassen. Auch die beiden Hunde an seiner
Seite, Boxerdame Bonnie und Pitbull
Cerby kommen aus dem Wittern und
Schlottern nicht raus. Und plétzlich ver-
schwindet Riide Cerberus im Nebel.

Marzili oder Neuenburgersee

Die Rettung kommt mit dem Morgen.
Aber ein Happy End gibts doch nicht so
recht. Vergniiglich ist die Lektiire von
Beetschens Roman aber durchaus. In
der Manier von Edgar Allen Poe oder
Arthur Conan Doyle ldsst er seinen
Ich-Erzihler aus dem Riickblick Gruseli-
ges erzihlen, und auch sonst zitiert Beet-
schen vertraute Elemente und Motive
der angelsdchsischen Schauerliteratur,
die er in die Topografie und die architek-
tonische Landschaft der Westschweiz
versetzt: Da gibts viel Nebel, tiefe Moore,
Somnambulie, ein modernistisches
Haus voller Spuk, grosse Hunde, einen
ungliickseligen Charon und eine Bock-
linsche Toteninsel.

Eher erquickliche stddteplanerische
Verfremdungen verpasst Beetschen, der

So sieht Bern 2018 in «<Das Haus der
Architektin» aus:

Bern, U-Bahn-Metropole:

«lch mochte Berns Untergrundbahn, die Orange’, wie man sie in typisch
lokaler Manier bereits kurz nach der Einweihung 1966 in Anspielung auf
die Farbe der ersten Ziige nannte.» Dabei ware die Metro aufgrund von
Einsprachen beinahe nicht gebaut worden. Bei den weiteren Ausbau-
schritten der Hauptachsen Miihleberg — Worb und Flughafen Bern Nord
- Belp setzte man auf die Handschrift von Architekturgréssen wie Mario
Botta, Santiago Calatrava und jingst dem niederlandischen Biiro
MVRDV. Stationen der stark frequentierten Linie West - Ost sind

«Holligen West», «Insel», «City West», die der L
weise «Alt-Marzili» oder «Brunnadern».

Bern, Downtown Switzerland:

ie Nord-Siid beispiels-

«Mit dem Auto fuhren wir iiber die Monbijoubriicke, deren Mittelstreifen
langst aufgelost und in den erhohten «Floating Park» umgewandelt

worden waren. (Bern pflegte seit

gen Jahren eine Vorliebe fiir

international klingende Namen und hatte sich in einer vieldiskutierten
Marketingstrategie um die Jahrtausendwende sogar selbst zu <Down-
town Switzerland» erklart)». Ein Hieb gegen die anglophil-zentralistische
Vermarktung von Ziirich. Auf dem Gaswerkareal stehen iibrigens jetzt
Penthouse-Apartments mit Dachgarten und ausladenden Terrassen.

Bern, autofre|

Ein Stadttunnel fiihrt nach der Monbijoubriicke in den Untergrund und
kommt erst im Von-Roll wieder an die Erdoberflache. Er sorgt fiir eine
weitgehend unterirdische Verkehrsfithrung in Berns Innenstadt. Unweit
vom Von-Roll, zwischen Autobahneinfahrt und Bremgartenwald, ungefahr
dort, wo heute das Zaffaraya steht, befindet sich ubrigens Robin’s
Wood, eine aus einheimischem Holz gebaute, energieautarke Genossen-
schaftssiedlung, erbaut vom renommierten Bieler Architektenbiiro :mlzd.
Michael T. Ungermann und sein Lebenspartner James iiberlegten, sich in
die Genossenschaft einzukaufen und mit ihren Hunden Bonnie und Cerby
ein Appartement iiber den Baumkronen zu beziehen. Leider wohnen hier
viele Familien und die Siedlung ist autofrei, fiir Ungermann beides ein

NoGo.

{ibrigens wie sein Protagonist selbst Ar-
chitekturkenner ist, der Stadt Bern. Diese
erhalten zu Beginn des Romans einen
Gastauftritt. Geneigte Leser*innen wer-
den daran Spass haben. Ein gutes Buch

fiirs Marzili. Oder fiir den Strand des
Neuenburgersees. Susanne Leuenberger

Mirko Beetschen: «Das Haus der
Architektin», Zytglogge Verlag, 2023

Kate kann alles

Heuer findet die siebte Ausgabe des Rex-Openair im Innenhof des Berner Generationen-
haus statt: An vier Abenden flimmern Filme unter dem Motto «<Summer of Soul» iiber die
Leinwand - und Kate Winslet tanzt unter Wasser.

50 Jahre lang lag das Fil ial des
Harlem Cultural Festival unberiihrt im
Keller. Bis der Musiker und Produzent
Ahmir Khalib Thompson, besser be-
kannt unter seinem Kiinstlernamen
Questlove als Schlagzeuger der Hip-
Hop-Band The Roots, sich Zugang zu
den Aufnahmen verschaffte. 2021 verof-
fentlichte er als Regiedebiit den zwei-
stiindigen Dokumentarfilm «Summer
of Soul», der den Auftakt des Rex-Open-
air-Kinos macht.

string meld

Gesprichsfetzen, im Bus geh

- D4 macht wenigschtens niit us
sim Labe.

Matto Kampf

v, «Black Wood |

Im Sommer 1969 wurde né@mlich
nicht nur siitdwestlich von Woodstock
Musikgeschichte geschrieben: Im
Mount Morris Park in Harlem, New
York, kam es am Harlem Cultural Fes-
tival zu sechs Gratiskonzerten mit
rund 300000 fast ausschliesslich
schwarzen Besucher*innen. Auf der
Biihne standen The 5th Dimension,
Nina Simone, Mahalia Jackson, der
neunzehnjihrige Stevie Wonder oder
BB King. Die oscargekronte Doku-
mentation «Summer of Soul» vereint
natiirlich mehr als nur berauschende
Konzertaufnahmen eines musikali-
schen Grossereignisses, das zu Un-
recht in Vergessenheit geriet. Sie
zeichnet ein Bild der Lage der Afro-
amerikaner*innen in Harlem Ende der
1960er-Jahre, behandelt die Heroin-
krise oder die Haltung der Bevolke-
rung zur zeitgleich stattfindenden
Mondlandung in O-Toénen: «Es war
eine verriickte Zeit. Wir brauchten et-
was, das uns beriihrte», sagt etwa eine
Zeitzeugin.

Von Harlem geht es in der Open-
Air-Reihe mit «The Commitments», ei-
nem Hybrid aus Musikfilm und Wor-
king-Class-Dramédie, weiter nach
Dublin, zu einer Gruppe junger
Arbeitsloser, die eine gemeinsame
Vision teilen: Sie wollen den Soul nach
Irland bringen und «die hirteste Ar-
beiter-Band» der Welt griinden.

«Le Havre», der dritte Film in der
Reihe, ist ein Werk des finnischen Re-
gisseurs Aki Kaurismiki. Er erzdhlt
von einem Schuhputzer, der, um die
Uberfahrt eines gefliichteten Jungen
zu finanzieren, ein Benefizkonzert mit
«Little Bob», dem «Elvis des franzési-
schen Rock 'n' Roll», organisiert.

Die Arbeiter-Stadt-Sirene

Den frivolen Abschluss gibt dann
John Turturros iiberbordendes Musical
«Romance and Cigarettes». Turturro
diirften viele als Schauspieler kennen,
und er hat zweifelsohne ein urkomi-
sches, kauziges Potenzial. Das tritt auch
in seinem dritten Spielfilm als Regisseur
zutage: «Romance and Cigarettes» ist

Kate Winslet singt und raucht als Femme fatale in <Romance and Cigarettes».

nichts fiir schwache Nerven und priide
Gemiiter. Der Musikfilm dreht sich um
den Bauarbeiter Nick in einem Arbeiter-
viertel in Queens, gespielt von «Sopra-
nos»-Darsteller James Gandolfini, der
seit vielen Jahren mit der Schneiderin
Kitty (Susan Sarandon) verheiratet ist.
Als er auf die Dessous-Verkéuferin Tula
trifft, ist Nick hypnotisiert von ihren por-
nografischen Gedanken und dem losen
Mundwerk, mit dem sie diese formu-
liert. Die beiden beginnen eine leiden-
schaftliche Affére. Besagte Tula wird von
Kate Winslet verkorpert und schiesst be-
reits mit ihrem ersten Auftritt in «Ro-
mance and Cigarettes» den Vogel ab: Sie
ist ndmlich so «heiss», dass sie in Flam-
men aufgeht und zu den Kldngen von
Buena Vista Social Clubs «Cuarto de
Tula» von einem Chor liisterner Feuer-

wehrménner und ihren Wasserschldu-
chen flankiert, ins Bild tritt. Und ja,
Winslet singt und tanzt auch und macht
das ziemlich gut: Mal tréllert sie Connie
Francis' «Scapricciatiello (Do You Love
Me Like You Kiss Me)» oder performt
unter Wasser spektakuldr Ute Lempers
«Little Water Song».

Tabea Andres

Innenhof des Berner Generationen-
haus, Bern. Mi., 19., bis Sa., 22.7.
« «<Summer of Soul»: Mi., 19.7.,
21.30 Uhr
« «The Commitments»: Do., 20.7.,
21.30 Uhr
« «Le Havre»: Fr., 21.7., 21.30 Uhr
« «Romance and Cigarettes»:
Sa., 22.7., 21.30 Uhr
www.rexbern.ch




